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A corps perdu
Corinne Rondeau

Elles sont bien etranges les ceuvres de Claire Chesnier.

On s'approche, sur d'y reconnaitre de la peinture. Ce sont des encres colorees. Nulle epaisseur,
impossible de discerner les variations de traitement de surface. Les tons sont chauds et froids, lumineux
et sombres, sans qu’on puisse appliquer le mot de degrade. Elles se presentent un peu comme de tres
gros plans de paysages sans aucun detail visible. Ciels embrumes du matin ou du soir ; lointains
vaporeux agitent le souvenir d'une peinture romantique qui aurait perdu son sujet tout en gardant sa
sensibilite. Ou bien le souvenir des Nympheas de Monet auxquels resterait seulement une etendue
d’eau. Ce qui se donne est ce qui se perd, et au premier instant on ne saurait rien qualifier ni nommer.
Quand I'horizon, le rivage, l'illusion sont soustraits, la tentation de dire — de dire ce que c’est —, aussi est
suspendue.

Sur la feuille tres grand format, ni traces d’eau ni traits de pinceau. La main passee a multiples reprises,
des dizaines de fois en verite, est en retrait, comme dans I'art du glacis. C'est qu’en prenant possession
du papier pose a la verticale, I'artiste cede sa place a la couleur. Au fil de subtiles interventions, elle la
laisse choisir de s'etendre, de se méler, s'intensifier, s'estomper, s'illuminer ou s'assombrir, « attendant »
qu’elle (de)finisse son geste.

Le corps en retrait controle |'eau qui fuit au bas de la feuille. La couleur s'arrete soit sur les bords
immacules du papier, qu’on percoit telle une decoupe de forme, soit comme pour les dernieres ceuvres,
a la limite materielle de la feuille, sans plus aucune reserve de blanc. Ce passage de |'application de la
couleur du fragment a la totalite de la feuille est une maniere d'abandonner la volonte d'un geste de
circonscription, laissant les pleins pouvoirs aux mysterieux agregats invisibles, abandonnant tout au
support, ouvrant la surface : il n'y a rien que de la couleur « etendue ». Deuxieme instant et paradoxe,
ou la volonte mise en deroute retire le dernier geste de composition visible par la decoupe : ou ce qui
se perd est le lieu de la production d'un geste.

Parfois au bas de la feuille, la concentration et la sedimentation des pigments apparait sombre, d'une
telle intensite que le regard tombe a son tour, comme on depose les armes. Inutile de voir au-dela. En
travaillant avec des ruissellements d'eau, dans une lutte silencieuse contre la gravite, sans effort
ostensible, sans rien laisser paraftre de la technique, |'artiste revele sa vertu : la discretion.

Ce qui est tombe au bas de la feuille, c’est le depct du temps du regard. D'un temps qui fait les
couleurs, silencieusement. Le regard ne s'echoue pas, il se noie dans la marge obscure des dispersions
et des melanges. La sensibilite y passe ou n'y passe pas, se recueille ou pas, ca depend. Rien n’est fait
pour le retenir et on pourrait aisesment oublier ces ceuvres si on ne s'y attardait pas, indication d'une
temporalite qui s'impose sans autorite. Ce qui insiste et retient alors c'est un rythme, et dans la
repetition des formats, I'unite de chacun. Ces feuilles font |'effet de fenetres embuees ou de voiles,
aucun geste n’est convoque pour demasquer ou arracher derriere elles une quelconque profondeur. En
se faisant etendue, comme une flaque d’eau se repand sur le sol, la surface atteint le comble de la vieille
lecon antique, il n'y a rien derriere les apparences, il faut renoncer aux choses passageres et seduisantes.
Lorsque enfin le regard atteint les limites de la couleur, la surface se fait interrogation.

Qu'as-tu voulu voir dans le temps d'un regard verticalise, comme I'encre se glisse dans I'eau, et toi dans
cette descente gravitationnelle ou tu retrouves de la hauteur, la hauteur concrete de ton corps debout ?
Troisieme instant, ou se releve le geste a corps perdu, superbe presence de I'absence, quelques lignes
plus contrastees, discretes verticales restees ferme devant les mouvements horizontaux du pinceau.
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Il suffit de regarder pour se convaincre qu'entre les ceuvres accrochees aux cimaises et celles a
I'horizontale, sur des socles, Claire Chesnier ne demande rien de plus ou presque que lever et baisser les
yeux : accepter des surfaces qui se deploient dans le temps d'un arret. Et si I'on ne fait que glisser sur les
images d'une epoque a l'increvable proliferation, a meme la surface de ces ceuvres se joue une
interruption, offrant la question du desir et des illusions dans des reflets brillants et satines qui ont la
presence mate de miroirs qui ne renverraient plus d’image.

Qu'as-tu voulu voir ? Peut-étre le sujet perdu de ces details grossis de paysages absents est-il le
spectateur. Comme si la profondeur etait devant les ceuvres, logee dans I'insondable attente de voir. La
question se repose avec deux ceuvres couchees a I'horizontale, profondes comme si I'on se penchait
au-dessus d'un puits. D'une profondeur de gisants. Et cet immense peuple endormi appelle non
seulement a contempler son immobilite mais a recueillir son silence. Pourquoi continuons-nous a
regarder ou il n'y a rien a voir ? Pour renouer avec une attention vigilante qui dechirerait la vanite
inepuisable des mots, et ce qu'il reste de nos corps perdus. Pour étre le temps d’un regard devant ce qui
ne ment pas de n’etre qu'ici.
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