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Les Bâtisseuses, l’horizon et Eva Nielsen – Rencontre

Elle est une digne héritière de la peintre Geneviève Asse. Non pas parce que leurs 
peintures se ressemblent, elles ne se ressemblent pas. Même si la thématique de l’hori-
zon est présente chez les deux, les deux femmes ont eu l’audace de s’attaquer à un sujet 
a priori interdit aux femmes artistes : l’extérieur, l’espace public, le paysage. L’horizon 
a cette faculté de nous rappeler le moment de tous les possibles. Je parlais avec Eva 
Nielsen de ce sentiment de fierté d’être une femme, sentiment irradiant lorsqu’on est 
une fille qui disparaît quand on grandit, souvent : c’est ce qui m’attire dans l’horizon, 
ces possibles.
Eva Nielsen est née en 1983, elle a étudié aux Beaux-Arts de Paris et à Central Saint 
Martins. Son travail a été exposé dans nombre d’institutions comme le Mac/Val, 
France et de galeries comme Dominique Fiat, Paris ; The Pill, Istanbul. En 2023, elle 
est lauréate avec la commissaire d’exposition Marianne Derrien du prix BMW Art 
Makers. Dans ce cadre, elles exposent aux Rencontres d’Arles Insolare.

// Concours // Cette rencontre a été réalisée dans le cadre du festival de photo Les 
Rencontres d’Arles. À cette occasion, nous faisons gagner 5 forfaits toutes expositions 
dans la newsletter et 5 sur nos réseaux sociaux. Pour participer, il suffit de répondre à 
cette newsletter.
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Rebecca Amsellem – De quelle manière votre rapport à la création s’est-il construit ? 
Est-ce un rapport apaisé aujourd’hui ?
Eva Nielsen – Je me rappelle qu’enfant, je me disais que j’étais ravie d’être une femme, 
d’être une fille. Je le prenais comme une force secrète. Je suis assez émue parce que 
ma fille, qui a 7 ans, m’a dit l’autre jour « Je suis tellement contente d’être une fille », 
je me suis dit « Elle a le petit moteur aussi ». Le fait que les femmes aient des corps 
empêchés m’énerve, me contrarie. Et en même temps, il y a cette joie secrète, pro-
fonde. C’est cette joie qui nous permet de faire face à toutes ces adversités. Une de mes 
amies libanaises me disait : « Quand on est libanaise, on nous dit souvent qu’on est 
courageux, mais on est courageux parce qu’on n’a pas le choix. » Je ressens la même 
chose par rapport au fait d’être une femme. On est courageuse parce qu’on n’a pas le 
choix.
La notion de corps empêché affecte mon travail. Celui-ci implique beaucoup de 
terrain, de road trip, de déambulation pour réaliser des ponctions photographiques 
de choses, de fragments. Or, cette réalité du corps de la femme dans le paysage n’est 
pas simple. Parce qu’être une femme seule dans un paysage quel qu’il soit, un pay-
sage immédiat, la périphérie de son lieu d’habitation, très loin de chez soi, implique 
de se poser la question de la sécurité de son corps. Et il y a une forme d’urgence qui 
se dégage de ça, la prise de vue va forcément être teintée de ces questionnements. La 
position de son corps, comment va réagir, la furtivité qu’on va avoir. Par exemple, 
pour le travail présenté aux Rencontres d’Arles, j’ai réalisé un road trip en Camargue, 
en janvier, février, on ne croisait à peu près personne. Ce sont des questions qu’on se 
pose en tant que femme quand on arrête sa voiture sur le bas-côté et qu’on prend son 
appareil photo et qu’on avance dans la lande ou dans le marais. Je suis sûre à 100 % 
qu’un homme ne va pas se poser ces questions. Nous, on craint la mauvaise rencontre.
Et c’est peut-être la raison pour laquelle il y a si peu de femmes artistes qui s’intér-
essent à la question du paysage. J’ai passé une soirée avec des femmes artistes à cher-
cher des femmes qui se sont emparées du paysage et de l’espace, des photographes ou 
des peintres, et force est de constater qu’il y en a très peu. On a pensé à Rosa Bonheur, 
à Georgia O’Keeffe, à Emilie Carr.
Cette question des corps empêchés est néanmoins contrebalancée par cette force 
secrète que j’évoquais plus tôt. Une femme, c’est cool quand même. Est-ce une forme 
de résilience ou est-ce une vraie joie créatrice ? Je ne sais pas. Dans tous les cas, il s’agit 
d’un sentiment très fort auquel il faut s’accrocher car il est générateur de beaucoup de 
choses.
Rebecca Amsellem – Y a-t-il un moment dans votre vie où vous n’avez pas pu créer ?
Eva Nielsen – J’ai eu très peur pendant ma première grossesse, je me suis dit « Je vais 
être empêchée ». J’ai passé mon temps à lire des biographies de femmes artistes pour 
savoir si elles avaient eu des enfants, comment elles avaient géré. Puis j’ai découvert 
que Barbara Hepworth avait eu des triplés. Ça m’a donné beaucoup de courage : je me 
suis dit alors que tout était possible.
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Aujourd’hui, lorsque je pense à la maternité je me demande si mes réflexions n’étaient 
pas plutôt liées au poids qu’on fait peser aux femmes, à l’engagement de la mère envers 
son enfant. Ma crainte était que mon esprit, ma force, mon élan, mon mojo soient 
impactés.
Lorsque j’ai accouché, ma mère m’a dit « Le bébé est sorti, mais le cerveau est resté 
en place. » Et on a rigolé et je lui ai dit : « Merci maman. » C’était exactement ce que 
j’avais envie d’entendre.
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Rebecca Amsellem – À propos de l’artiste Anna-Eva Bergman, vous avez dit dans Le 
Quotidien de l’art : « Encore aujourd’hui, une femme est cantonnée aux sujets un peu 
intimistes. Anna-Eva Bergman s’est emparée de sujets traditionnellement pas du tout 
féminins comme le paysage, l’horizon. Les femmes en étaient exclues. Pour les saisir il 
fallait déjà un certain courage. Aller dans le paysage n’est pas une évidence. Et ça n’est 
pas anodin quand on est une femme. » Est-ce pour cela que vous avez choisi le thème 
du paysage ?
Eva Nielsen – J’avais envie que mon acte de peindre soit lié à la déambulation du 
corps. Ce qui m’intéresse, c’est comment, en tant que femme, en tant qu’artiste, je vais 
pouvoir transférer ma vision dans mes peintures. J’ai commencé par m’intéresser au 
rapport au plein, au vide, aux contre-formes, à ce qui se passe dans le regard et plus 
précisément à ce qui se passe dans le regard quand on déambule, quand on va voir une 
percée, quand on va voir… Les petites percées sont d’ailleurs des formes que je trouve 
très liées au fait d’être femme. Par exemple, j’ai appris que certaines œuvres de Georgia 
O’Keeffe que je pensais être des paysages, des vignes étaient en fait des bassins, des 
pelvis. Elle le choisit très consciemment. Georgia O’Keeffe, comme Anna-Eva Berg-
man, fait partie de mes figures tutélaires. Elles font partie de ces femmes, quand j’ai des 
doutes et quand je ne sais plus, je regarde une de leurs œuvres et je sais.
Rebecca Amsellem – C’était quand la dernière fois ?
Eva Nielsen – Il y a trois jours. C’est toutes les semaines, c’est tout le temps. Le doute 
est omniprésent dans le parcours d’une femme artiste. Je regarde leurs œuvres et il n’y 
a plus de doute. C’est une évidence. Il faut que les peintures soient dans le monde.
Ces femmes, je les appelle les Bâtisseuses. Elles font émerger des choses dans la réal-
ité sensible du monde. C’est Georgia O’Keeffe, c’est Anna-Eva Bergman, c’est Emilie 
Clark, c’est Lee Miller. Elles sont vraiment dans un mystique concret que je trouve 
extrêmement riche, polysémique et ouvert. Ce sont des femmes qui ont des destinées, 
des chemins différents, mais elles ont toutes cette force, cette présence indiscutable que 
je trouve très forte et très rassurante. J’aime cette forme de force innée qu’elles insuf-
flent dans leurs travaux, dans leurs peintures, dans leur présence au monde.
Rebecca Amsellem – Vos bâtisseuses sont mes Glorieuses.
Eva Nielsen – J’adore.
Rebecca Amsellem – Votre peinture porte beaucoup sur l’horizon, l’absence d’hori-
zon, les repères et l’absence de repères – pourquoi est-ce un thème important pour 
vous ?
Eva Nielsen – Complètement. Je suis partie d’un constat visuel venu de discussions 
avec des femmes artistes et critiques : la perception des espaces passe par notre corps, 
par nos yeux. Ça a commencé dans le RER que je prends quotidiennement : je me suis 
intéressée à tout ce qui se dresse entre ma perception et l’horizon. C’étaient des jeux 
d’enfants, puis des strates, des filtres. C’est ainsi que
j’ai construit la réflexion autour du paysage empêché, cet horizon inatteignable. Je 
perçois ce thème chez Anna-Eva Bergman aussi. C’est saisissant.
Le paysage questionne car il est historiquement très masculin : la topographie, la car-
tographie…
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C’est une photo qui a été fondatrice de mon travail, Portrait of Space de Lee Miller. 
Elle prend la photo de sa position de femme, sous cette moustiquaire, sous ce fil-
tre, sous ce cadre, mais il y a l’horizon et la percée. Lorsque j’ai vu pour la première 
fois cette photo, j’étais en première année aux Beaux-Arts. Ça a été un choc total, ça 
m’a retourné le cerveau. Je me suis dit à l’époque que cette photo était très belle car 
elle disait beaucoup sur le corps féminin, sur la perception des femmes sans jamais 
représenter le corps féminin.
Je suis devenue complètement passionnée par Lee Miller. Cette photographe de guerre 
a pris des photos des camps de concentration, elle a ce geste fou de se faire prendre en 
photo dans la salle de bains d’Hitler, qui a beaucoup interrogé et qui interroge encore. 
Et elle est ensuite partie vivre dans une baraque au fond de la campagne anglaise pour 
ne jamais en sortir. Elle est devenue mère, mais elle est incapable d’être mère. Elle est 
d’une beauté inouïe, une force incroyable, elle est une photographe hors pair. Elle est 
passée par toutes ces phases de création, de corps empêchés, de corps abîmés (elle a 
été agressée sexuellement), et en même temps, qui nous fait cette photographie qui est 
constitutive pour plein de femmes.
Rebecca Amsellem – J’ai peur un jour de ne plus pouvoir créer, de n’avoir plus au-
cune idée.
Eva Nielsen – Je pense que toutes les femmes ont cette peur, de la même manière 
qu’on a nos petits moteurs, d’où la phrase très pragmatique de ma mère. Je suis vrai-
ment reconnaissante qu’elle m’ait dit ça, ça m’a beaucoup rassurée.
Rebecca Amsellem – Vous êtes danoise, je ne peux pas m’empêcher de parler Karen 
Blixen que j’adore. Elle a écrit par exemple cette phrase sublime, « Tous les chagrins 
sont supportables si on en fait une histoire ». Est-ce que tous les chagrins sont sup-
portables si on en fait une œuvre ?
Eva Nielsen – J’adore Karen Blixen. La peinture est-elle une consolation ? Je ne sais 
pas. J’ai l’impression qu’il y a dans tous les cas un élan vital dans le fait de la faire.
Rebecca Amsellem – Pour continuer sur Bergman, elle a dit, « Je peins ma concep-
tion du monde. J’ai la curieuse impression que lorsque j’écris quelque chose, c’est en 
quelque sorte sous la dictée, ce qui fait que j’écris souvent des choses que je ne com-
prends pas, souvent avant longtemps, des mois, des années. Les phrases toutes faites 
me viennent ainsi et ne me lâchent pas avant d’avoir été écrites – et déchiffrées. Il en 
est de même, à un plus haut degré, en peinture. Ce que je peins actuellement dépasse 
de loin mon entendement. C’est comme si ce n’était pas moi qui peignais, je n’ai qu’à 
obéir. C’est difficile à définir » (Anna-Eva Bergman, Pistes / Stier, 22 septembre 1949). 
Est-ce ainsi que vous pourriez décrire votre rapport à la peinture ?
Eva Nielsen – Complètement. C’est drôle, j’ai récemment dit à une amie qu’il existe 
des moments où je regarde mes peintures et je ne sais pas comment j’ai fait pour les 
faire. Ce n’est pas du tout prétentieux en mode « Comment j’ai fait cette peinture ? » 
C’est vraiment un détachement du corps qui fait qu’il y a eu la nécessité de les faire 
émerger. J’ai un côté très pragmatique, prosaïque, mais j’adore le côté mystique. Les 
Scandinaves ont des rapports sur les destinées, les élans vitaux, les énergies que je 
trouve intéressantes parce qu’on n’est que des fluides, au final.
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Ilma Klimt disait qu’elle avait l’impression de peindre des choses qu’il fallait qu’elle 
peigne et, avant de décéder, elle a dit à son neveu « “Roule les toiles et tu les montreras 
dans vingt ans” parce que le monde n’est pas prêt à voir ce que j’ai peint. » Elle éprou-
vait une nécessité de les faire mais pas de les montrer. Car elle savait qu’elle était en 
avance sur son temps.
Rebecca Amsellem – Ma dernière question, je la pose à tout le monde : à quoi res-
semblerait une utopie féministe ? Je demande aux personnes que j’interviewe soit un 
détail, soit un élément qui permettrait de comprendre qu’on vit dans cette société. À 
quoi ressemblerait la beauté dans une société féministe ? qui a une vision très mascu-
line, très occidentale, très blanche de ce qui est considéré comme beau. Je pense que 
demain, ce sera complètement différent.
Eva Nielsen – Il faudrait que ce soit différent, c’est une nécessité absolue. Cela pourrait 
être un chamboulement de la perception. J’ai cette image de carnaval quand on change 
les rôles : il faudrait que le monde change de point de vue. Est-ce que ce sont nos corps 
de femmes qui vont pouvoir imposer ce changement de perception ? Pour moi, il va 
naître comme ça ce changement. Je pense évidemment aux œuvres d’Anna-Eva Berg-
man ou Georgia O’Keeffe, elles permettent un déploiement permanent des possibles.

« N’oubliez jamais qu’il suffira d’une crise politique, économique ou religieuse pour 
que les droits des femmes soient remis en question »Simone de Beauvoir

Le 13 juillet 1965, une loi a permis aux femmes d’ouvrir un compte bancaire toute 
seule, sans l’autorisation de leur mari. Et ce n’est que depuis la loi Rixain du 24 décem-
bre 2021 qui vise à lutter contre les violences économiques que les salaires et presta-
tions sociales doivent être virés sur un compte bancaire dont la femme est titulaire ou 
co-titulaire.

L’histoire de l’émancipation financière des femmes en France n’est pas vieille. En 1804, 
les femmes sont considérées comme « incapables majeures » par le code napoléonien 
– « le mari doit protection à sa femme, la femme obéissance à son mari ». Depuis, la 
lutte pour l’émancipation financière est une lutte sans relâche. Rappelons-nous les 
mots de Simone de Beauvoir, « N’oubliez jamais qu’il suffira d’une crise politique, 
économique ou religieuse pour que les droits des femmes soient remis en question ».
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1881 La loi autorise les femmes à ouvrir un livret d’épargne avec l’accord de leurs 
maris (faut pas déconner).
1885 Banco, il est désormais possible d’y effectuer des versements et retraits sans l’aval 
de leur mari. Elles peuvent aussi s’affilier à une caisse de retraite.
1895 Elles peuvent désormais disposer de l’argent qu’elles ont sur le livret d’épargne 
comme elles l’entendent.
1907 Les femmes peuvent disposer librement de leur salaire (mais est en réalité assez 
peu appliqué car les banquiers ne veulent pas se mettre les maris à dos).
1938 Youhou les femmes mariées sont désormais considérées comme « majeure »
1965 Une femme a la possibilité d’ouvrir un compte bancaire sans l’autorisation de son 
mari. Elle peut également gérer ses biens personnels, signer un chèque et travailler 
sans l’autorisation de son mari. Deux ans plus tard, les femmes pourront entrer à la 
Bourse de Paris.

Etre indépendante financièrement, c’est préserver sa liberté et son autonomie.
Notre partenaire Nickel propose un compte courant ouvert à toutes et à tous, sans 
condition de revenus ou de patrimoine, et sans possibilité de découvert. Le compte 
s’ouvre en 5 minutes chez un de leurs 7 200 buralistes partenaires, sans besoin d’un 
justificatif de domicile. 96% des clientes Nickel ont le sentiment d’avoir retrouvé une 
certaine liberté et autonomie grâce à Nickel et 94% déclarent ressentir moins de stress 
quant à leur situation financière depuis qu’elles ont un compte Nickel.

Sources pour réaliser ce texte : The Ladies Bank et Les Echos.
Illustration : Lucy Macaroni


