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INTERVIEW

KUNSTNER APOLONIA SOKOL

APOLONIA

skaber sin egen ramme

Samtidskunstneren Apolonia Sokol, som blev portreaetteret i danske I.ea Globs
dokumentarfilm “Apolonia, Apolonia”, er aktuel med sin forste soloudstilling
pa Arken. Femina har modt den polsk-franske kunstner i hendes atelier i
Montmartre i Paris til en snak om at leve for sine veerker og vaere kunstner i en
tid, hvor magtstrukturer nedbrydes, og verden saettes sammen pa ny. For kan

man egentlig forandre verden og saette kvindens krop fri gennem oliemaleri?
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APOLONIA SOKOL
Fadt 1988, fransk-polsk oliemaler.
Hun er vokset op i undergrundsteatret
Le Lavoir Moderne i det mangfoldige
Paris-kvarter Chateau Rouge.

Da Apolonia var otte ar, gik hendes
foreeldre fra hinanden, og sammen med
sin mor flyttede hun til Danmark, hvor
hun boede, indtil hun som
20-arig vendte tilbage til Paris.

Allerede i en tidlig alder begyndte
Apolonia at male oliemalerier, og som
21-arig blev hun optaget pa det presti-

gefyldte kunstakademi Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts.

Hun anses i dag som en af tidens
mest betydningsfulde samtidskunstnere
og underviser ogsd som professor pa
kunstakademiet i Caen, Normandiet.

Portreettet af Apolonias afdede sjceleveninde
Oksana kan opleves pd Arken.
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un kommer cyklende hen
over Montmartres brostens-
belagte gader ifort en gul
dynejakke og med sin hund i
cykelkurven. Egentlig skulle
vihave modtes forlidt over en
time siden, men sa tikkede en
besked ind pa WhatsApp om,
at hun var forsinket. Nu star hun her, lidt forpustet og
med regndraber i haret.
- Jeg foler mig meget dansk, nar jeg kommer cyklende
gennem Paris. Detregner ogsa, sa det kunne ikke veere
mere dansk, smiler Apolonia, mens hun laser sin cykel
fast med en heengelas.
Apolonia Sokol er 35 dr, malerkunstner og hovedper-
sonen i Lea Globs doku-
mentarfilm “Apolonia,
Apolonia”, der har ho-
stet store filmpriser over
hele verden. Apolonia
er vokset op i et under-
grundsteater i Paris og
begyndteien tidligalder
atmale oliemalerier. Hun
har boet i Danmark en
stor del af sin ungdom,
og som 21- arig blev hun
optaget pa et af Europas
fineste og mest traditi-
onsrige kunstakademier,
Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts i Paris.
Nu er hun pa vej mod sin forste store soloudstilling pa
ArkeniIshgj.
- Du ma undskylde, at jeg kommer for sent, men der
er sa mange ting, jeg skal holde styr pd. Mine veerker
er pa vej hjem fra kunstsamlere over hele verden, der
udlaner dem til Arken. Lastbilen kommer til Paris i
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“I Frankrig har der veeret
en debat om, at man skal
kunne adskille kunstneren fra
kunsten. At man skal tilgive
kunstnere, der har gjort
forferdelige ting, fordi de
er genier. Men det tror
jeg overhovedet ikke pa.”

"The Cure” betegnes
som et af Apolonias
hovedvcerker.

dagog fragter malerierne til Danmark, men et af mine veerker sidder fasti
toldeniDubai. Det er det maleri, der er pa filmplakaten - mit selvportreet,
hvor jeg er nggen. Myndighederne i Dubai vil destruere maleriet, fordi de
synes, det er uanstaendigt, siger Apolonia og griner, sa det karakteristiske
mellemrum mellem hendes forteender kommer til syne.

- Men jeg tror pa, at det nok skal lykkes os at fa det med pa udstillingen.

Picasso er passé

Hunden Oslo finder selv ind pa Apolonias stamcafé, hvor den snuser
hjemmevant rundt, mens vi tanker op med limonade og kaffe-to-go, in-
den vi gar hen pa en lille skyggefuld plads, hvor Apolonia har sit atelier. Vi
befinder osiethistorisk omrade i Paris, fa meter fra den beromte Place du
Tertre, hvor portreetmalere gennem hundreder af ar har siddet klar med
malertuber og pensler. Her pa Place Emile Goudeau, hvor vi stér, stimler
turister sammen ogkigger pa en bronzefarvet mindeplade lige foran deren
til Apolonias atelier. Apolonialaser os ind, og
sa star vi hér - i Le Bateau-Lavoir. Selve det
atelier, hvor Pablo Picasso slog sine folder og
malede nogle af sine mest beromte malerier
- bl.a. “Fregknerne fra Avignon”.

Picassos gamle atelier er nu din arbejdsplads—
det md foles som en drom?

- Ha, ha, jeg kan ikke lide Picasso, siger Apo-
lonia.

Hun gar hen til et stort vindue og verfer nogle
duer, der har taget pladsivindueskarmen, veek
-ograberud til de turister, der star pa pladsen:
- Picasso er passé. Nu er det kvindernes forar!
Picasso har vaeret en rigtig ond mand, ud-
dyber Apolonia, mens hunden laegger sig til
rette pa en sofa i hendes atelier.

- Picasso har manipuleret, odelagt og nedbrudt de unge kvinder, der stod
model forham. Han har gjort det virkelig mange gange, med mange forskel-
lige kvindelige kunstnere, og sd har han malet dem gdelagt. Det har veeret et
koncept for ham. En af de kendte kvinder i hans liv er fotografkunstneren
DohaMaar - og alle de vaerker, Picasso har malet afhende greedende, er jo
hans mesterverker, siger Apolonia med sarkasme i stemmen.
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Hun tilfojer:

- I Frankrig har der vaeret en debat om, at man skal
kunne adskille kunstneren fra kunsten. At man skal
tilgive kunstnere, der har gjort forfeerdelige ting, fordi
de er genier. Men det tror jeg overhovedet ikke pa, for
jeg menerikke, der er forskel pa kunstneren og kunsten.
For miger deringen forskel. Jeg lever for mine veerker,
ogdetat male erlivsngdvendigt for mig pa samme made
som at spise, drikke og sove.

Deter sveert at indfange Apolonia med ord - hun skal
opleves. Den klassiske interviewsituation, hvor man
sidder over for hinanden og taler sammen, passer
heller ikke til hende. Vi prover ellers - og hjeelpes ad
med at lofte sofaen hen foran et panoramavindue i
hendes atelier.

- Sé kan vi sidde her og tale sammen, mens vi kigger
ud over Paris’ tage, smiler Apolonia og fylder en skal
med vindruer.

Vi seetter os i sofaen med vindruerne og den teendte
diktafon mellem os. S rejser Apolonia sig op. Abner
vinduet og ryger en cigaret. Finder en prop fraen vin-
flaske pa bordet med malertuber og starlidt og nulrer
proppen mellem haenderne. En kvinde i beveegelse - en
kunstner, der skaber sin egen ramme.

Apolonia er vokset op fa minutters gang herfra, i om-
radet Chateau Rouge, hvor hendes foraldre havde
omdannet et gammelt vaskeri til undergrundsteatret
Le Lavoir Moderne. Et pulserende samlingspunkt
for politiske aktivister, poeter og bohemekunstnere.
Det er ogsa i teatret, vi magder Apolonia farste gang
12009 - i Lea Globs prisbelonnede dokumentarfilm
“Apolonia, Apolonia”.

- Dajegvoksede op, var jeg overbevist om, at jeg var en
prinsesse, der boede pa et slot. Men da Lea begyndte
at filme min hverdag, kunne jeg pludselig se, at der
var mug pa veeggene i teatret. Nar det regnede, hentede vi spande, som vi
stillede pa teatrets gulv - fordi taget var utaet. Men for mig var teatret et
eventyrligt sted, og det var hér, jeg begyndte at male, forteeller Apolonia.
Hun smiler lidt for sig selv:

- Detersjovtat teenke pa, atjeg er vokset op pa et gammelt vaskeri - og nu har
den franske stat givet mig det her sted, der ogsa har veeret et vaskeri, inden
det blev omdannet til atelier. Le Bateau-Lavoir braeendte ned i 1970’erne,
ognu er det genopbygget i beton i identisk arkitektur, fortaeller Apolonia.
- Sa jeg er tilbage i “vaskeriet”, taet pa mit gamle kvarter - det er som en
cirkel, der bliver sluttet.

Hvad betyder det for dig at skulle udstille pa Arken?

- Det er gaet op for mig, at Arken abnede, samme ar som jeg kom til Dan-
mark - 11996, forteeller Apolonia.

Som ottearig flyttede hun til Danmark sammen med sin mor, da hendes
foraeldre gik fra hinanden.

- Min mor og jeg tog ofte pa Arken og sa udstillinger, sa det betyder noget
seerligt, at jeg far min forste soloudstilling lige preecis dér. Jeg har haft
flere udstillinger pa gallerier og private steder, men her i Frankrig er jeg
stadiglidt afen outsider inden for kunstverdenen. Nuvender jeg tilbage til

INTERVIE

T

Apolonia med sin t‘!/

makker, hunden Oslo:

“Sorg er en meerkelig ling.
Jeg har mistet min bedste
veninde, og jeg mangler
stadig ord for det.”

Danmark, og for mig er det virkelig spaendende at se de
veerker, jegharlavet gennem de seneste ar, samlet ét sted.

En negenhed, der ikke er seksuel

De haenger herihendes atelier ogkigger pa os: Apolonias
portraetmalerier. Modellerne er venner og bekendte,
som Apolonia har medt i Paris’ kreative og aktivisti-
ske undergrundsmilje: En mand med en sort fugl pa
hovedet, en nggen kvinde med en mobiltelefon. Deres
blikke nagler sig fast, og det er som om, de vil sige: Hej,
herer jeg - kan du SE mig?
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Kameraet er
slukket, men
relationen bestar

Dokumentarfilm-instrukter Lea Glob
fulgte Apolonia Sokol med sit kamera
gennem 13 dr, og det kom der den roste
og prisbelennede dokumentarfilm
“Apolonia, Apolonia” ud af.

- Jegteenker ofte pa, hvor heldigjeg har veeret at
mede enung, kvindelig maler, der varvillig til at
tage migmedindidetallermest skrobelige - ind
iden skabelsesproces, hvor hun skulle finde sin
vej som kunstner, siger Lea Glob.

Filmen havde premiere i februar 2023, ogilebet
af fordret og sommeren har Lea og Apolonia
rejst rundt i verden - fra Hong Kong til Polen,
fraNorge til New York, for at vise filmen og tale
med publikum. Rejserne fortsaetter, bl.a. er en
visning i Ukraine pa programmet.

- Filmen har faet en overveeldende modtagelse,
ogdetharvaeret stort for mig at opleve, at Apo-
lonia har bakket sa meget op omkring filmen
- og stadig gor det. Da jeg slukkede kameraet,
teenkte jeg: Hvad sa nu - hvad sker der med
vores relation pa den anden side af filmen? Det
har veeret dejligt at meerke, at Apolonia og jeg
har en virkelig steerk relation, der bliver ved

med at udvikle sig - og jeg er totalt stolt over, - Jegkigger pamine malerier, men de kigger ogsa pa mig, griner Apolonia.
at Apolonia skal udstille pa Arken, lyder det - Jegharnoget med gjne, med ansigter. Jeg maler ansigterneifuld sterrelse,
fra Lea Glob. sa det er meget face en face.

“Apolonia, Apolonia” vises hver dag pd Arken i Du maler mange nogne mennesker?

forbindelse med den store udstilling. - Ja, men det har intet med seksualitet, sensualitet eller erotik at gore.

Hvis du kigger efter, sa er den nggne krop naermest en geometrisk form,
siger Apolonia og peger pa portraettet af den nogne kvinde med mobilen.
- For mig handler mine malerier mere om identitet og kommunikation
end om krop. Picasso fratog sine modeller deres identitet - for mig er det
lige modsat. Navnet pa den person, jeg maler, er titlen pa veerket. Jeg tager
billeder, inden jeg gar i gang med at male et portreaet, og sa taenker jeg pa
det menneske, jeg er i gang med at male, og pa den empati, jeg har for den
person, smiler Apolonia.

Hvad er det sgerlige ved oliemaleriet?

- Oliemaleriet er specielt for mig, fordi det kommer fra alkymi. Farverne
bestar af mineralske materialer, som er en del af naturen - ligesom vores
kroppe. Sa for mig er det den perfekte blanding af elementer: Levende
kroppe, levende farver. Og vi taler ikke om farver, nar det er et oliemaleri,
men om pigmenter. Hvis du ser en farve pa en skeerm, er pigmentet last
inde - men i oliemaleriet er pigmentet organisk. Det trackker vejret - og
det er det, der gor, at portreetterne bliver levende at kigge pa.

Apolonia aer sin hund, der bjeeffer lidt i sevne mellem puderne i sofaen.
Hun forteeller, at mange af hendes vagne timer bliver tilbragt her blandt
malertuber, malerier og pensler.

- Jeg skal vaere i en bestemt tilstand for at kunne male, og hele min dag er
enkamp for at kommeiden tilstand - en form for trance. Mine venner har
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for leengst forstaet, at de ikke kan regne med mig,
griner Apolonia.

- Jeg har sveert ved at overholde aftaler, fordi jeg
ikke ved, hvornar jeg kommeriflow. Sa jeg prover at
have nogle dage, hvorjeg slet ikke har nogen aftaler
- ognogle gange sidder jeg her ogkigger ud i luften
i timevis, for jeg gar i gang med at male.

Hvordan bliver et malert til?

- Ideerne kommer ofte til mig ved fuldmane. Ma-
lerkunst er et sprog, der har sit eget ordforrad. Jeg
kigger tilbage i kunsthistorien og bruger det sprog
til at skabe mine egne seetninger, mine egne veerker.
S& mine veerker kommunikerer med fortiden, og det
synes jeg, er meget smukt.

Queer-frokost i det gronne
Apolonia tager sin telefon frem og viser et billede
af et af de malerier, der er en del af udstillingen pa

Arken. “The Cure” hedder det, og det regnes for et af hendes hovedveerker.
- Det er et fem meter langt maleri, der bestar af tre dele, siger Apolonia og

zoomer ind pa en del af maleriet.

- Herrejser jeg tilbage i kunsthistorien og laver min version af det kendte
oliemaleri “Frokostidet gronne”, der blev skabt af Maneti1862. Maleriet
forstiller to negne kvinder pa picnic i naturen sammen med to fuldt paklaedte
maend. Prov at se: Kvinderne er helt krgllet sammen, og man kan tydeligt
meerke magtforholdet mellem dem, der har tgj pa, og dem, der ikke har

“Min generation
kommer fra noget meget
binert og patriarkalsk.

90’erne — piger var i
lyserodt og drenge var
i blat - men lige nu ser
vi, at rammerne udvider

sig, magtstrukturer
oploses, og at “helte”
tages ned fra deres
piedestaler.”

INTERVIEW

tej pa. Det er et forferdeligt,
objektiviserende veerk, siger
Apolonia og tilfgjer:

- Sadan er mit veerk ikke. Jeg
harmaletnogle queer-venner,
der er ude i det gronne. De er
nggne, men stolte — de baerer
deres egen krop, deres identi-
tet, og de kigger direkte pa os.
Arken kalder dig “en fremad-
stormende samtidskunstner”
- hvad teenker du om det?

- Detkanjoikke veere ander-
ledes, for jeg er en del af den
tid, vistarilige nu. Jegleveri
Paris, hvor byen bliver braendt
ned hver anden uge, hvor der
er keempestore demonstra-

tioner, og hvor politiet udviser en brutalitet, vi ikke
tidligere har set. Min mor har vaeret en del af De Gule

Vesteinogle ar, og jeg har veeret med hende til demon-

strationer. Jeg genkender iseer mig selv, hvor flere typer
kampe modes, og det handler om at skabe social lighed.
Detkan veere inden for queer-rettigheder, antiracisme,
okologi og nogle former for feminisme, fortaeller Apolo-
nia, der flere gange bruger ordet intersektionalitet, som
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“Apolonia taler
ind i vores tid”

Dorthe Rugaard er kurator pa Arken, som

13. oktober slar derene op for Apolonia Sokols
forste soloudstilling i Danmark. Udstillingen
kan opleves frem til februar 2024.

Hvad er det, der gor Apolonia

interessant for Arken?

- Apoloniaer forst og fremmest en virkelig dygtig
kunstner - ogsd er hun en ung, fremadstormende
samtidskunstner, deridén grad taler ind i vores
tid. Gennem sine oliemalerier bygger Apolonia
bro fra den klassiske kunstmalertradition til
den braendende platform, verden star palige nu.
Apoloniaer meget optaget af krop, kensidentitet,
social retfeerdighed, aktivisme og venskaber - og
det afspejles i hendes malerier. Modellerne til
hendes portraetter er kunstneriske og aktivistiske
personligheder, som Apoloniahar mgdt pasinvej
og har knyttet venskaber til.

Hvad kan man opleve pa udstillingen?

- Pa Arken udstiller vi omkring 30 malerier,
der giver et bredt indblik i Apolonia som kunst-
ner. Feelles for hendes portraetmalerier er, at de
udspringer af hendes eget liv i Paris’ rebelske
undergrundsmilje. Med pa udstillingen er blandt
andet det fem meter brede veerk “The Cure”, der
regnes som et af hendes hovedvaerker. Apoloniaer
enkunstner, som hele tiden udvikler sig - og som
har kaempet for at na hertil, hvor hun stari dag.
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netop handler om, at et menneskes identitetsmarkerer som ken, seksualitet,
klasse, race mm. er forbundne - ingen af dem star alene.

- Vi star midt i en tid, hvor vores forestillinger bliver brudt ned og sat
sammen pa nye mader, tilfgjer hun.

- Min generation kommer franoget meget binzert og patriarkalsk. 90’erne
- pigervarilysergdt og drenge variblat - men lige nu ser vi, at rammerne
udvider sig, magtstrukturer oplases, og at “helte” tages ned fra deres piede-
staler. Deter hardtarbejde at dekonstruere alt det, man har leert. F.eks. med
Picasso, for vi taenker jo alle sammen: Picasso var mesteren! Det er sveert
atbegynde at teenke pa andre mader, men det er ogsa ekstremt speendende.
Kan man forandre verden gennem kunst?

- Nej, jegbruger ikke sadan nogle ord. Jeg harer ofte folk sige, at jeg saetter
kvindekroppen fri, fordi jeg maler mange negne mennesker. Men jeg synes
ikke, jeg saetter nogen fri, og den eneste person, som jeg redder ved at lave
etvaerk, er migselv. Jeg har for meget respekt for aktivister til at kalde mig
selv aktivist, siger Apolonia og kigger pa et portraet, hun har malet af sin
sjeeleveninde - den ukrainske
kunstner og aktivist Oksana
Shachko. “Jeg lever i Paris, hvor
De to madtes, da Oksana var
paflugt ogsegtely hos Apolo-
niaiteatretiParis.

- Da Oksana kom til teatret,
havde det russiske politi
braekket begge hendes arme,
sajeg matte vaske hende, siger
Apolonia og far blanke gjne.
Teatretvaretsted, hvor skab-
ner megdtes og flettede sigind
i hinanden, og Apolonia og
Oksana fandt en helt sarlig
samhgrighedikunsten, solidariteten og passionen for at skabe. Men Oksana
havde det sveert, og for fem ar siden tog hun sit eget liv.

- Sorgeren maerkelig ting. Jeghar mistet min bedste veninde, ogjeg mangler
stadig ord for det, siger Apolonia stille.

byen bliver brendt ned
hver anden uge, hvor
der er keempestore
demonstrationer, og
hvor politiet udviser
en brutalitet, vi ikke

tidligere har set.”

Portraetmaleren bliver selv portraetteret
Idokumentarfilmen “Apolonia, Apolonia” folger vi gennem 13 ar den proces,
det har vaeret for Apolonia at finde sin vej som kvindelig malerkunstner, i
en mandsdomineret kunstverden.

- Filmen er Leas synsvinkel pa mitliv, ogjeg synes, hun har filmet mig, hvor
jeg er meget isoleret — meget alene. Det er jeg ikke i virkeligheden - ikke
hele tiden i hvert fald, siger Apolonia.

Hvordan var det for dig at blive filmet gennem 13 ar?
Deterjoenharfinbalance, for magtbalancen tipper. Jeg maler portreetter,
og jeg er selv blevet portraetteret. S hvordan laver man et portraet uden
at tage magten fra den person, du portraetterer? Det er noget, jeg taenker
meget over, siger Apolonia og tilfgjer:

- Det er lykkedes for Lea at finde balancen, hvor hun ikke objektiviserer
mig. Fordi hun er den kunstner, hun er. Jeg har veeret en del af processen
hele vejen, og Lea har taget imod alt det, jeg havde brug for, sa jeg kunne
genkende mig selvihendes film. Og jeg synes, det er vigtigt, at filmen ogsa
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viser de tidspunkter, hvor jeg er sairbar - og hvor det er
sveert for mig at komme frem i kunstverdenen.
Hvordan er din relation til Lea i dag?

- Leaogjegharetserligt forhold. Det erikke et klassisk
venskab, det er ikke familie - det, vi har tilfalles, er
veerket. Leas film er et kunstvaerk, og vi har den samme
drivkraft og den samme vedholdenhed, nar det handler
om kunst. Jeg har leert meget af Leas filmproces, ogsa
i forhold til min malerkunst. Jeg kunne sagtens male
dig nu, ud fra de ideer, jeg har om hvem du er, men det
bliver noget helt andet, hvis man prover at forsta det
menneske, man portreetterer, forteeller Apolonia.

Ud over at arbejde med sine egne malerier, er Apolonia
Sokol ogsa professor pa kunstakademiet i byen Caen i
Normandiet.

Hvadvil du gerne give videre til de unge kunststuderende?
- De tilhgrer en generation, der pa én gang er staerk
og sarbar - og som har et helt nyt ordforrad omkring,
hvordan deres liv og deres verden skal vaere. Sa de gi-
ver mindst lige sa meget til mig, som jeg giver til dem,
smiler Apolonia.

- Jegprover atlytte til mine studerende og komme med
nogle redskaber, som kan give dem styrke. De er en del
afen generation, der erifuld gang med at dekonstruere
magtforhold, ogde har hellerikke lyst til at leere at tegne

ved hjeelp af croquismodeller, hvor du har en professor, der gar rundt og
siger: “Kig pd denne her nggne krop, og find harmonien”, karikerer Apolonia.
- Jeg har selv staet model nggen som 20-arig, og jeg har ogsa selv leert at
tegne pa den made, men jeg synes, det er virkelig speendende at eendre de
her magtforhold. Sa jeg har fundet en gruppe af aktivister med andre typer
kroppe - handicappede, sexarbejdere, transpersoner. Feelles for dem er, at
de aktive i body politics. De stiller sig op nggne og forteeller om deres krop
og sig selv, mens de studerende tegner dem. I starten var det lidt kontro-
versielt at lave croquistegning pa denne made, men nu er det blevet en del
af pensum, lyder det stolt fra Apolonia.

Anerkendelse i Danmark

Brostenene erstadig vade efter dagens regnskyl, davi gar ud pa pladsen igen.
Apolonialaser deren til sit atelier, og sammen gir vi gennem Montmartre
og forbi Sacre Coeur, hvorfravihar udsigt over Parisiaftenlys. Vifinderen
stejl trappe, der leder ned til Apolonias barndomskvarter Chateau Rouge
og saetter os pa en café og drikker glas hvidvin sammen.

- Detvarlige deroppe, i en lille bitte lejlighed, jegboede sammen med min
mor, dajegvaristarten af 20’erne. Selvdér malede jeg - ogjeg ville hellere
sove i samme seng som min mor og sa have plads til at male. Jeg har altid
villet male - koste, hvad det vil - og det er vildt at teenke pa, at jeg nu far
en soloudstilling i Danmark. Jeg gleeder mig helt vildt til at se min egen
udstilling, siger Apolonia.

Og tilfgjer med et stort grin:

- Ogtaenk - Arken laver T-shirts med mine malerier!m

42/2023 FEMINA.DK



