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Endless Incantations est une entrée dans le monde. Nous y sommes. La pensée se déploie, le
travail irradie, le trait prend matiéres.

Lux Miranda a une pratique intime du dessin. Aux creux de ses cahiers, |'artiste se détache des
attendus, des normes, des injonctions et des assignations. Elle prend de la distance, elle observe
dans une hyper-présence, elle trace les formes qui I'ont traversée. Il faut situer cette recherche dans
une étude attentive et une pratique édifiante du dharma ; ces textes de la pensée philosophique
asiatique qui ouvrent a une conduite consciente et concentrée. Il est question de se confronter
au bruit incessant de notre intériorité, d’'explorer le gouffre, d'affronter nos peurs, de golter a
la connexion et d'accepter I'impermanence de toute chose. Avec cette pratique quotidienne du
dessin, Lux Miranda porte un regard sur ce que l'historien de I'art Aby Warburg nommerait ces
« fantdmes de formes », ces survivances qui nous habitent.

Les ceuvres de Lux Miranda sont donc une traduction. La traduction de ses dessins intimes, associés,
retravaillés, combinés, dans la matiere. La traduction d’une tentative de prise de recul et d'élévation,
une forme d'archéologie de son étre, partant a la découverte d'artefacts obscurs. Il y a dans les
ceuvres comme un passage nécessaire par le corps mis a I'épreuve, afin d’encapsuler le temps et
le geste, d'infiltrer une certaine dangerosité au fil de la mise en forme. La grammaire des formes
renvoie tant a la contre-culture queer, au punk qu'a I'iconographie du haut moyen &dge ou aux
ceuvres sacrées. Toutes indépendantes, les ceuvres n'en sont pas moins connectées, liées par une
inquiétante étrangeté. Lux Miranda se positionne en sculptrice, elle pense ses ceuvres en espace,
les agence dans une architecture courroucée imaginaire. L'ceuvre fait récit.

Aux pieces votives, les ceuvres de Lux Miranda empruntent leur hermétisme. Elles nous imposent
I'humilité et le lacher prise. Avec ce syncrétisme assumé et par un détournement des arts
dits « mineurs », Lux Miranda opére une conquéte du terrain de la divagation, investit le territoire de
I'abstraction. Il est question de formuler un imaginaire queer complexe qui se refuse a I'immédiateté
du message, de transcender la colere, de se détacher du désir. L'abstraction devient un refuge, un
espace poétique pour survivre a la tonitruance du monde. Un espace d'égarement ou « ce monde
nouveau » qu’'évoque Monique Wittig pourrait commencer. Les formes, les matiéres et les couleurs
sontici un langage, une incantation sans fin, défiant I'ordre établi ; une échappée, pour faire advenir
un filtre qui fait sentir le monde, autrement.

La matérialité des ceuvres n’est pas un détail anodin. Lux Miranda cherche un rapport physique
aux pieces, tout en nous mettant a distance. Elle nous met face a notre lecture binaire du monde,
réunissant la laine chaude, domestique et absorbante avec le métal froid, industriel, réfléchissant.
Plus qu'une opposition c'est I'expérience d'un grand tout interdépendant, une méme incantation
qui se répete et résonne a chaque fois différemment dans la matiere. La ou les tapisseries se parent
de pics et révelent leur adversité, les pieces métalliques dévoilent une sensualité par le travail
d'iridescence de leurs surfaces. « Sombres et vraiment scintillantes, c’'est a dire désirables » nous dit
Romain Noel, dans une pensée de |'obscurité comme voie d'émancipation et de survie, qui trouve
un écho tout particulier avec le processus créatif de Lux Miranda.
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Enfin il y a dans les ceuvres de Lux Miranda comme la réunion d’une fureur de vivre, une violente
colere et la tempérance de celle qui a toujours-déja commencé a comprendre. L'autrice américaine
Dorothy Allison le résume si bien : « je pose un troisieme regard sur ce que j'ai vu dans la vie - mon
expérience condensée et réinventée de lesbienne (...) de la classe ouvriere, accro a la violence, au
langage et a |'espoir, qui a pris la décision de vivre, qui est déterminée a vivre, sur le papier et dans
la rue, pour moi et pour les miennes. ». Il est question de récupérer le regard qui réifie, d'échapper
a I'assignation, de susciter le désir tout en refusant le toucher. En quelque sorte de porter un
danger ? SGrement. Pas celui de blesser, celui de survivre.

« Parce que d’autres avant moi ont vécu ca et qu’ensemble nous avons la consistance de I'eau. Nous sommes
éternelles et flexibles, adaptatives et résistantes et nous dansons de jours comme de nuit, comme la marée, car
nous sommes sceurs de lune et pas de haine. Et toujours, toujours, nous serons la. »

Virginie Despentes reprenant Alana Portero, 2025

Céline Poizat Sabari

Lux Miranda (née en 1990 a Bourges) vit et travaille a Paris. Elle est titulaire d'un master en beaux-
arts de la Villa Arson, Ecole des Beaux-Arts de Nice (2015). Aprés sa premiére exposition solo &
SLEEPING WITH GHOSTS, THE PILL (Istanbul, 2021), elle a participé a des expositions collectives
telles que « Veines d’opale », Espace Voltaire (Paris, 2022) ; Inspiré.es Acte 03, Centre d’art L'Artsenal
(Dreux, 2023), « Caliban and the Witches », Berlinskej Model (Prague, 2023) et « Dreams », Chateau
La Coste (Le Puy-Sainte-Réparade, 2025). Lux Miranda a regu le premier prix B Signature pour |'art
contemporain en 2023 et une bourse de résidence a la Cité des Arts, Paris, en 2024.
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Lux Miranda

Endless Incantations
08.01 - 21.02.26

Endless incantations is an entry into the world. We are here. Thought unfolds, work radiates, the
line takes on substance.

Lux Miranda has an intimate practice of drawing. In the folds of her notebooks, the artist detaches
herself from expectations, norms, injunctions, and assignments. She takes a step back, observes in
hyper-presence, and traces the forms that have passed through her. This research can be situated
within a careful study and an edifying practice of dharma, the texts of Asian philosophical thought
that open the way to conscious and focused behavior. It is a matter of confronting the incessant
noise of our inner selves, exploring the abyss, facing our fears, tasting connection, and accepting
the impermanence of all things. Through this daily practice of drawing, Lux Miranda reflects on
what art historian Aby Warburg would call “ghosts of forms,” those remnants that inhabit us.

Lux Miranda'’s works are therefore a translation. The translation of her intimate drawings, associated,
reworked, combined, in the material. The translation of an attempt to take a step back and rise
above, a form of archaeology of her being, setting out to discover obscure artifacts. In her works,
there is a necessary passage through the body put to the test, in order to encapsulate time and
gesture, to infiltrate a certain danger as the work takes shape. The grammar of forms refers to both
queer counterculture and punk as much as it does to early medieval iconography and sacred works.
Although independent, the works are nonetheless connected, linked by an unsettling strangeness.
Lux Miranda positions herself as a sculptor, conceiving her works in space and arranging them in
an imaginary, furious architecture. The work becomes narrative.

Votive pieces lend Lux Miranda’s works their hermeticism. They impose humility and surrender on
us. With this deliberate syncretism and by appropriating the so-called “minor” arts, Lux Miranda
conquers the field of digression and invests the territory of abstraction. What is at stake is the
formulation of a complex queer imagination that refuses the immediacy of the message, transcends
anger, and detaches itself from desire. Abstraction becomes a refuge, a poetic space in which to
survive the thunderous noise of the world. A space of distraction where “this new world” evoked by
Monique Wittig could begin. Forms, materials, and colors constitute a language here, an endless
incantation defying the established order; an escape, to bring about a filter that allows us to feel
the world differently.

The materiality of the works is not a trivial detail. Lux Miranda seeks a physical relationship with
the pieces while keeping us at a distance. She confronts us with our binary reading of the world,
bringing together the warm, domestic, absorbent wool with the cold, industrial, reflective metal.
More than an opposition, it is the experience of a large, interdependent whole, a single incantation
that repeats itself and resonates each time in the material differently. Where the tapestries are
studded with spikes and reveal their adversity, the metal pieces unfold their sensuality through
the work of iridescence on their surfaces. “Dark and truly sparkling, that is to say desirable,” says
Romain Noel, in a reflection on obscurity as a path to emancipation and survival, which finds a
particular echo in Lux Miranda'’s creative process.
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Finally, Lux Miranda’s works embody a combination of a lust for life, a violent anger, and the
temperance of someone who has always-already begun to understand. American author Dorothy
Allison sums it up so well: “I put on the page a third look at what I've seen—the condensed and
reinvented experience of a cross-eyed, working-class lesbian, addicted to violence, language, and
hope, who has made the decision to live, is determined to live, on the page and on the street, for
me and mine”. It's about reclaiming the gaze that reifies, escaping assignment, arousing desire
while refusing touch. Is it, in a way, about carrying a danger? Surely. Not the danger of hurting, but
the danger of surviving.

"Because others before me have lived through this, and together we have the consistency of water. We are
eternal and flexible, adaptable and resilient, and we dance day and night, like the tide, because
we are sisters of the moon and not of hatred. And always, always, we will be there.”

Virginie Despentes, quoting Alana Portero, 2025

Céline Poizat Sabari

Lux Miranda (b.1990, Bourges) lives and works in Paris. She holds an MFA from Villa Arson, Ecole
des Beaux-Arts de Nice (2015). Following her first solo exhibition at SLEEPING WITH GHOSTS, THE
PILL (Istanbul, 2021), she participated in group exhibitions such as “Veines d’opale”, Espace Voltaire
(Paris, 2022); Inspiré.es Acte 03, Centre d'art L'Artsenal (Dreux, 2023), “Caliban and the Witches”,
Berlinskej Model (Prague, 2023) et “"Dreams”, Chateau La Coste (Le Puy-Sainte-Réparade, 2025).
Lux Miranda was the recipient of the inaugural B Signature Prize for Contemporary Art in 2023 and
of a residency fellowship at the Cité des Arts, Paris in 2024.
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